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Há uns dias tive, finalmente, a oportunidade de ver o filme Gato preto, gato 
branco de Emir Kusturica, e não pude deixar de ficar encantado com a 
liberdade extrema daquelas vidas de ficção. Cada uma das personagens 
parecia ter encontrado ali, e isto apesar da violência caótica que as envolvia, 
uma espécie de deslocalização da existência que lhes conferia um estatuto não 
apenas de liberdade, mas libertário. Neste momento em que sobre os Balcãs, e 
por arrastamento também sobre o resto da Europa, se abate uma chuva de 
fogo imparável não resisti à evocação (que não é apenas metafórica!) da ficção 
balcânica de Kusturica para construir uma espécie de antítese prévia ao 
desenvolvimento deste texto. 
 
É que aqueles ciganos, que se movem numa narrativa onde o burlesco acaba 
por solucionar os problemas mais complexos e violentos, acabam por 
materializar, por mais contraditório que isso possa parecer, um corpo de 
resistência à acidez da vida; ao mesmo tempo que o seu nomadismo potencial 
e a sua despreocupação absoluta os colocam num posicionamento ambíguo, 
distante do maniqueísmo que o título do filme poderia fazer crer. É então na 
sua postura heterodoxa e na respetiva liberdade individual que reside grande 
parte da aura de cada um daqueles seres. 
 
Depois destas semanas de guerra em que as imagens e todo o fluxo de 
informação se foram construindo com base numa antinomia entre o bem e o 
mal (basta para isso consultar as sugestões de ligações várias na WEB que 
fazemos nestas páginas), encontrei no filme de Kusturica a oportunidade de 
centrar a minha atenção na vida (ir)real daquelas pessoas. Repentinamente 
surgiu um espaço intersticial capaz de despoletar uma reconstrução do meu 
olhar sobre os Balcãs, apesar de tudo definitivamente arrasado pelo efeito 
devastador de uma guerra que não começou apenas há um mês. Pude então 
identificar-me com alguém, com o outro que neste contexto de guerra apenas 
pode ser diabolizado ou então erigido em mártir, e que nos entra 
inapelavelmente em casa, mantendo-se contudo perfeitamente inumano e 
restringido ao aparecimento fugaz nos raios catódicos do ecrã televisivo, 
relegado para o mero papel de instrumento da informação e da contra-
informação que, lembre-se, têm um lugar decisivo para o resultado da guerra 
moderna (como a recente destruição dos estúdios da televisão estatal Sérvia 
vem confirmar). 
 
Neste contexto, aquelas molas humanas em trânsito que se encontram, ao 
contrário do que nos querem fazer crer, sob um fogo cruzado, vão perdendo ao 
longo das horas ininterruptas de exposição mediática o seu corpo, a sua 
existência real. E a cada comunicado de imprensa com números e estatísticas 
relativos às ações empreendidas pela NATO, a indiferenciação entre o número 
de vítimas, o número de refugiados, a produtividade dos bombardeamentos ou 
os custos envolvidos na operação vai-se tornando mais evidente. E é essa 
indiferenciação que ajuda a eliminar os verdadeiros efeitos, aqueles que agem 
diretamente sobre seres humanos, da prática bélica. Tudo o resto, mesmo a 
hipócrita conversão humanitária de meio mundo, pertence apenas ao domínio 
da pura estratégia militar (e das suas imbricações em todos os domínios da 
atividade humana). 
 
Foi assim que aquelas personagens perfeitamente loucas do filme de Kusturica 
se tornaram para mim mais palpáveis do que a própria realidade. Mas o título 
deste texto remetia para um problema diferente: o de indagar do possível 
reaparecimento das teorias de Clausewitz nesta "nova ordem" mundial. Já 
antes tinha escrito qualquer coisa sobre isto para um fórum de discussão, e 
parece-me fundamental reforçar o nosso posicionamento crítico sobre estas 
questões, especialmente porque julgo ser de um duplo equívoco que surge o 
erro particular desta estúpida guerra. 
 
Contudo, e antes de avançar, gostaria de lembrar que a própria utilização do 
termo regresso - ou reaparecimento, tanto faz - também aponta para um 
premeditado erro de enquadramento: não designa o meu sentimento particular 
relativamente a esse eventual "renascimento", mas antes pretende aclarar o 
quanto o fluxo informacional contribuiu para o apagamento - em poucos anos, 
diga-se - da nossa visão alargada do mundo. É que as teorias sobre o fim da 
história tão propaladas desde a queda do muro de Berlim, pressupunham que 
determinados conceitos político-estratégico-militares estariam desde já 
definitivamente enterrados e, pouco a pouco, esse sentimento foi-se 
enraizando na opinião pública ocidental (ou ocidentalizada). 
 
A título de exemplo, parece-me importante recuperar um artigo de Francis 
Fukuyama, de 19891, que apontava exatamente esse caminho ao propor uma 
polémica e desajeitada tese sobre o pretenso fim da história [mais 
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extensamente desenvolvida no seu livro The End of History and the Last Man 
(1991)] numa crença de que se teria atingido o "ponto final da evolução 
ideológica da humanidade e a universalização da democracia liberal ocidental 
como forma final de governo" (a evolução ideológica da humanidade teria 
ficado completa com as revoluções francesa e americana - seguindo Hegel e 
Kojéve). Fukuyama também afirmava que isso não quereria dizer que não se 
assistiria a mais acontecimentos dignos de nota, mas apenas que seria esse 
ideal que governaria o mundo a longo prazo. O sistema dito liberal que 
dominaria a maior parte das sociedades ocidentais era-nos então apresentado 
como quase perfeito na sua totalidade - onde "todas as contradições anteriores 
são resolvidas e todas as necessidades humanas são satisfeitas" - surgindo as 
desigualdades económicas não como causa desse sistema, mas com as 
características culturais dos grupos que constituem a sociedade. 
 
De seguida, Fukuyama dedicava-se a exemplificar a sua tese, desmontando 
cada um dos desafios a este liberalismo dominador, começando pelo Fascismo 
(que considerava enterrado), e passando pelo comunismo (China, União 
Soviética), pela religião e pelo nacionalismo concluía que todos eles estariam 
moribundos, mortos ou que não constituiriam ameaça séria a essa hegemonia. 
No caso do fundamentalismo religioso ou dos nacionalismos será fácil 
compreender a dimensão do logro, apesar de F. quase limitar o primeiro a um 
conjunto de fenómenos isolados (fundamentalismo islâmico) e os segundos a 
um conjunto de desejos negativos sem programa político. Com uma candura 
assustadora mostrava acreditar na "maldade" do sistema imperialista das 
potências ocidentais até à Segunda Guerra (ou da U.S.S.R. até aos anos 80), 
em oposição a uma "bondade" de intenções hoje maioritariamente expressa. 
Como se o dito imperialismo não pudesse tomar diversas formas, algo que o 
próprio F. se encarrega, sem querer, de demonstrar: "para a parte do mundo 
recém-chegada ao ‘fim da história’, a vida internacional é muito mais uma 
questão económica que política ou estratégica", esquecendo a impossibilidade 
de separar estes três campos. Procurava depois provar o absurdo, ou seja, 
imaginar que a história possa ter ficado congelada, quando para rebater essa 
ideia basta convocar a situação atual na ex-Jugoslávia. Finalmente, reafirmava 
a incompletude do sistema, razão pela qual seria possível assistirmos ainda a 
conflitos ilumináveis, mas apesar de tudo secundários, porque os outros, 
envolvendo os principais atores, teriam abandonado a cena (!). 
 
Não resisti a este olhar retrospetivo sobre uma intelectualização do absurdo, 
pois sem mais cada um dos seus argumentos (com a exceção do percurso 
triunfal - mas não perfeito! - do capitalismo, que é um facto) é rebatível com um 
simples olhar sobre aquilo que se tem passado desde então em certas zonas 
de globo e que esta guerra na Europa só vem confirmar. 
 
Esclarecido o primeiro ponto, e que respeita ao tom irónico que coloco ao 
sugerir a ideia de um reaparecimento - pois para reaparecer é primeiro 
necessário sair de campo - passarei então ao duplo equívoco que contempla o 
"ressurgir" das teorias de Clausewitz. 
 
Em primeiro lugar, parece-me que o aturado estudo de Clausewitz nas 
academias militares, nos centros de estudos geo-estratégicos "civis" e no meio 
académico e empresarial vai dando ciclicamente os seus frutos. A velha 
máxima que legaliza o terrorismo de Estado e que mandata assassinos 
profissionais para a prática da guerra mantém-se hoje mais válida do que 
nunca: "a guerra é uma mera continuação, por outros meios, da política"2. E é 
aqui que surge o primeiro erro, julgar-se que a guerra possa ser uma "mera" 
continuação da política, pensar-se que a um instrumento se sucede o outro. 
 
É claro que esta "nova ordem" afirma que não se revê nessa máxima, que o 
seu trabalho é apenas guiado para a resolução de casos específicos e que 
respeitam à afirmação de "valores humanos universais", mas enquanto 
repetem isto até à exaustão aquilo que a prática dita é uma aplicação literal dos 
manuais teóricos nascidos com o estado moderno [sendo Clausewitz aqui 
apenas o bode expiatório, proponho uma pequena leitura do manual on-line 
WAR IN THEORY para uma melhor referência ao lado abjeto da teoria militar, 
porque mais assustador do que a violência é o quererem dar-lhe um rosto e um 
sustentáculo mais ou menos conceptual]. 
 
O segundo equívoco resulta da crença na possibilidade do controlo absoluto do 
exercício bélico, pois aquilo que os responsáveis parecem esquecer (neste 
caso da NATO) é que a guerra é uma espécie de um mutante que depois de 
deixado à solta se reproduz a seu bel-prazer (com a ajuda preciosa das chefias 
militares no terreno e dos políticos-por-uma-vez-generais nos gabinetes). Já 
Napoleão Bonaparte afirmava que "a teoria não é a prática da guerra"3, e 
qualquer ideia que possa pressupor um plano organizado para essa prática é 
pura ilusão (como a NATO bem experimentou com o êxodo maciço dos 
habitantes do Kosovo). Também por isso parece absolutamente contraditório o 
facto de se pretender que a guerra seja uma continuação da política. A guerra 
tem as suas leis próprias e depois de despoletada acaba por comandar a 
política, sendo quase possível inverter a fórmula: a política é apenas a 
continuação da guerra por outros meios. E como que a provar que há uma 
certa tresleitura de Clausewitz, o próprio fez questão de afirmar que a guerra é 
um jogo onde o matemático e o absoluto não encontram um lugar cativo4, ou 
ainda que "a guerra é o campo da incerteza"5. 
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A situação despoletada pelos ataques da NATO à Sérvia é bem um espelho 
desta situação. Depois de iniciada a operação é já uma questão puramente 
militar que está em causa (demonstrar a superioridade militar e tecnológica da 
NATO) e não uma mera continuação dos desejos políticos dos seus membros, 
pois se analisarmos friamente, em termos puramente políticos, qualquer estado 
membro da NATO poderia dar-se por feliz ao encontrar uma boa desculpa para 
sair desta espiral. O problema foi criado pela ação militar - isto sem pôr em 
causa as barbaridades cometidas no Kosovo por ambas as partes - e agora, 
segundo os militares e estrategos, só poderá ser "resolvido" militarmente. E a 
"guerra são os meios"6 e não os discursos que a rodeiam. É pois a lógica 
castreja e viril que domina neste momento os acontecimentos. E quando assim 
é... 
 
Ao contrário de tudo isto, Gato preto, gato branco termina com um Happy End 
especular, dando um sentido ao efeito circular que um dos personagens 
procura na repetição constante da frase lançada por Bogart nos últimos 
momentos de Casablanca: «Louis, I think this is the beginning of a beautiful 
friendship». 
 
P.S.: O novo Conceito Estratégico da NATO, resultante da cimeira do seu 50º 
aniversário só vem confirmar parte do que acabei de escrever, pois torna a 
Aliança, sem rodeios, num puro braço armado das políticas dos seus (alguns) 
Estados membros. Gostaria de afirmar a mera coincidência entre o retrato que 
tracei e a realidade, mas os acontecimentos encarregar-se-iam de me 
desmentir de imediato. 
 
 
 
 
 
Porto, 25 de abril de 1999 
 
                                                            
6 Ibid., p. 46. 
